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« Faire nuit »
ou comment réhabiliter I'obscurité

Bien plus quune parenthése sombre entre deux journées, la nuit est le thédtre d une vie foisonnante. Hiboux
scrutant la pénombre, crapauds chantant au bord des mares, papillons fécondant les fleurs qui souvrent au
crépuscule : lobscurité offre aux especes des conditions uniques pour se nourrir, se reproduire ou communi-
quer. Mais lexpansion des lumiéres artificielles fragilise ces équilibres, brouille les reperes et uniformise les
rythmes. Redécouvrir la nuit, cest reconnaitre son role vital pour la biodiversité, mais aussi son importance
culturelle et sensible dans nos maniéres d’habiter le monde.

L'alternance naturelle de lumiere et
d'obscurité, due a la rotation de la
Terre sur elle-méme, constitue l'un
des grands cadres écologiques de la
vie terrestre. Elle regle les temps d’'ac-
tivité et de repos, organise la circula-
tion des especes et fagconne la diver-
sité des comportements. Loin d'étre
une simple absence de jour, la nuit
déploie sa propre écologie: un monde
aux logiques singulieres, ou I'obscu-
rité offre aux organismes des condi-
tions vitales pour se nourrir, se repro-
duire, se déplacer ou communiquer,
en complémentarité avec les formes
de vie diurnes.

En haut : le ciel étoilé, une évidence
guand on pense a la nuit... Pourtant, un
paysage en voie d'extinction?

Page de gauche : la montagne de la
Table, surplombant la ville du Cap, en
Afrique du Sud, au crépuscule.

Mille et une manieéres
de vivre la nuit

Dans ce royaume de 'ombre, le vivant
a développé une prodigieuse palette
d'adaptations. Le tapetum lucidum
des mammiféres nocturnes refléte la
moindre lueur et donne aux yeux cet
éclat métallique qui perce l'obscu-
rité. Les chouettes et les hiboux dis-
tinguent un rongeur dans une clarté
cent fois plus faible que celle pergue
par I'ceil humain. Les chauves-sou-
ris s'orientent grace a un sonar d'une
précision telle qu’elles détectent un
insecte en plein vol dans le noir com-
plet. D'autres espéces mobilisent
'odorat ou la sensibilité aux vibrations
du sol.

Ce florilege d’adaptations rappelle
que l'obscurité est une condition fer-
tile, non une privation, et que ces mul-
tiples maniéres de composer avec la

nuit fagonnent autant d'Umwelten -
ces «mondes propres» dont parle Ja-
kob von Uexkull' - ou chaque espece
s'oriente et interagit selon sa sensibili-
té particuliére aux signaux nocturnes.

La nuit est aussi le théatre de rela-
tions écologiques essentielles. Mé-
connus, les papillons de nuit assurent
une part importante de la pollinisa-
tion, visitant les fleurs qui s'ouvrent au
crépuscule et libérent leurs parfums.
Complémentaire a celle des abeilles
diurnes, leur action soutient la repro-
duction des plantes et le maintien des
écosystémes. Les chauves-souris ne
sont pas en reste : insectivores, elles
engloutissent chaque nuit des mil-
liers d'insectes, contribuant a réguler
leurs abondances; frugivores ou nec-
tarivores, elles participent sous les tro-
piques a la dispersion des graines et a
la fécondation des fleurs.
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Dans I'obscurité, les voix de la nuit se
répondent : amphibiens qui chantent
a l'unisson, insectes dont les ailes
vibrent commme signaux, chauves-sou-
ris qui ponctuent l'air de cris ultraso-
nores, rapaces nocturnes qui hululent
au loin. Ensemble, ils composent un
tissu d'interactions vitales, structuré
par la contrainte de I'obscurité.

Si la nuit n'est pas silencieuse, elle
n'est pas non plus uniformément
sombre. Elle est traversée de signaux
lumineux naturels qui forment un
langage discret bioluminescence
des lucioles, éclats verts des vers lui-
sants, fluorescence des coraux ou
iridescence des élytres. Ces lueurs,
loin d'étre anecdotiques, participent
aux stratégies de communication,
de séduction ou de défense. Elles
conférent a la nuit une texture singu-
liere : un monde ou la lumiére n'est
pas imposée de l'extérieur, mais pro-
duite de I'intérieur du vivant.

L'obscurité nocturne est donc un ac-
teur écologique majeur. Elle ins-
taure une différenciation spatio-tem-
porelle des usages, garantissant la
coexistence évolutive des organismes
diurnes, crépusculaires et nocturnes.
Elle ouvre des niches spécifiques, fa-
vorise la diversification des stratégies
d'adaptation et autorise la pluralité
des formes de vie.

Une condition absolue
de l'existence du vivant

Mais I'expansion de nos lumiéres arti-
ficielles bouleverse ces équilibres. En
érodant I'obscurité, cette pression an-
thropique compresse les niches, frag-
mente les habitats, homogénéise les
rythmes et brouille la frontiére entre
le jour et la nuit, premiére horloge na-
turelle du vivant. Elle désoriente les
insectes pollinisateurs, compromet
la reproduction des plantes, perturbe
les migrations des oiseaux, altere les
cycles des amphibiens et modifie les
comportements des chauves-souris.
Elle attire des nuées d’insectes vers les
lampadaires ou ils s'épuisent, réduit
les chances de chasse des prédateurs,
interrompt les chants de certains pas-
sereaux et déregle la synchronisation
des pontes et des émergences. Au-
tant de perturbations en cascade qui
reconfigurent les dynamiques écolo-
giques a toutes les échelles.

A la lumiére des connaissances accu-
mulées ces derniéres années sur les
effets négatifs de 'éclairage artificiel
sur l'environnement nocturne, force
est de reconnaitre I'obscurité comme
condition sine qua non de l'existence
du vivant. Cette reconnaissance nous
invite a changer de perspective en
dépassant la seule protection des es-
paces et des especes qu'ils abritent,
pour embrasser aussi les tempora-
lités, les rythmes et les cycles qui
donnent vie aux milieux et fagonnent
leurs singularités. En d’autres termes,
la préservation de l'obscurité n'a de
sens que si elle soutient la sauvegarde
des différenciations temporelles et
défend la pluralité des mondes qui en
dépendent.

Avant tout biologique, ce constat
ouvre sur une réflexion plus large.
Comme le souligne le philosophe Hi-
cham-Stéphane Afeissa, penser une
«écologie de la différence?» suppose
de reconnaitre la valeur du vivant
dans la diversité de ses modes d’exis-
tence et dans l'altérité irréductible
des formes de vie. Or, 'histoire poli-
tique de 'éclairage artificiel a été ani-
mée par un projet inverse : abolir la
différence entre jour et nuit, étendre
I'empire du jour en effacant les sin-
gularités nocturnes. La lumiére artifi-
cielle n'a pas seulement prolongé les
activités humaines: elle a imposé une
normativité, soumettant la temporali-
té nocturne a I'ordre diurne.

La préservation de |'obscurité ne re-
léeve donc pas du seul et simple geste
technique : elle est aussi un acte de

résistance aux logiques d'’homogé-
néisation, une maniére de reconnaitre
que la nuit participe pleinement de la
différenciation écologique. Cette ré-
sistance s'exprime déja dans les mo-
bilisations citoyennes contre la pol-
lution lumineuse, les engagements
de naturalistes et de scientifiques
pour la préservation des milieux noc-
turnes, les explorations artistiques de
'ombre, ou encore les refus d’habi-
tants face a un éclairage excessif. Au-
tant de pratiques qui rappellent que
I'éclairage n'est jamais neutre : il en-
gage des formes de vie et des rap-
ports au monde.

Une redécouverte sensible
et politique

D'abord associée a la peur, au danger
et a l'inaction, l'obscurité nocturne a
été peu a peu chassée par les lumiéres
artificielles de la modernité. L'urba-
nisation, |'électrification et I'indus-
trialisation l'ont progressivement ré-
duite jusqu'a rendre presque impen-
sable l'expérience d'une nuit «pro-
fonde», noire de bout en bout. Ce pro-
cessus historique, longtemps célébré
comme une conquéte culturelle et
technigue concrétisant le projet des
Lumiéres en un «projet lumieére», fait
désormais I'objet d'un réexamen cri-
tique : que signifie encore «faire nuit»
—au sens pratique du faber —dans des
sociétés saturées d'éclairage?

Un noddi brun (Anous stolidus) au cré-
puscule, a La Réunion, regagnant son
nid pour la nuit; une période essentielle
de repos et de quiétude.




Une nuée d'insectes tournoyant sous un
luminaire, attirés par la lumiéere artificielle.

Avec quels outils, quels dispositifs,
quels gestes pouvons-nous encore
retrouver |'expérience de l'obscurité
dans un monde ou l'artifice lumineux
s'est imposé comme norme?

Depuis peu, un nouvel intérét se ma-
nifeste pour «l'expérience du noc-
turne»,appréhendée comme uneres-
source sensible et esthétique. Festi-
vals consacrés a la nuit?, mobilisations
pour la préservation des ciels étoilés,
essor du tourisme astronomique : au-
tant de signes d'une aspiration collec-
tive a renouer avec l'obscurité, portée
par un mouvement de lutte contre la
pollution lumineuse et de valorisation
de l'environnement nocturne, parti-
culierement actif en France’. Cette
redécouverte passe par le corps et
les sens : marcher sans lampe, écou-
ter les bruissements de l'environne-
ment, sentir la fralcheur monter des
sols, observer la volte céleste se dé-
ployer a mesure que la lumiére dé-
croit. L'expérience de la nuit se fait
alors école d'altérité : elle dévoile un
monde que le jour masque, un es-
pace de résonance et de contempla-
tion ou se réinvente le rapport au vi-
vant et au temps.

Cet engouement sensible trouve au-
jourd’hui un écho dans les champs
scientifique et politique : le nocturne
y (re)trouve sa place en tant que res-
source esthétique ou poétique et,
fait nouveau, s'affirme également
comme matrice du vivant. Cette évo-
lution s'accompagne d'un mouve-
ment de patrimonialisation et d'insti-
tutionnalisation de 'obscurité, illustré
par la création de Réserves internatio-
nales de ciel étoilé, par I'engagement
de Parcs naturels régionaux accom-
paghant les communes dans la dé-
marche de labellisation «Villes et vil-
lages étoilés», ou encore par des ten-
tatives d'intégration de «réseaux éco-
logiques sombres» dans les stratégies
de planification urbaine. Autant d'ini-
tiatives qui traduisent la reconnais-
sance progressive de la nuit comme
bien commun, au croisement des sa-
voirs, des pratiques et des politiques
de conservation.

Entre récupération
et invention

La redécouverte de la nuit ne se limite
donc pas a une expérience intime ou
naturaliste : elle engage aussi une ré-
flexion politique sur nos modes de vie
et sur le partage de l'espace public.
La lumiére artificielle, longtemps per-
cue comme synonyme de progres, de
confort et de sécurité, fait désormais
I'objet de débats : qui décide d'éclai-
rer? Pour qui et pourquoi? A quelle
heure, comment et avec quelles
conséquences environnementales?
Car chaque luminaire révele, dans la
lumiere qu'il diffuse et 'ombre qu'il
projette, les tensions entre attractivi-
té économique, justice sociale, quali-
té de vie et droit a l'obscurité. «Faire
Nnuit» a nouveau, c'est donc rouvrir un
débat sur nos modes d’'habiter, sur la
place des techniques dans nos pra-
tiques et nos territoires, et sur I'équi-
libre a trouver entre les besoins hu-
mains et ceux du reste du vivant.

Cette redécouverte, toutefois, n'est
pas exempte d'ambiguités. D'un co-
té, elle stimule de nouvelles expéri-
mentations sociales, artistiques et
écologiques : promenades nocturnes
collectives, extinctions symboliques
pour contempler le ciel, initiatives de
sciences participatives autour de la
qualité de la nuit. De l'autre, elle peut
étre récupérée par des logiques es-
thétisantes, marchandes ou techno-
cratiques : nuits «mises en scéne»
pour le tourisme, ciels étoilés trans-
formés en produits consommables,
ou encore obscurité «cadrée» par
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des réglements et de nouveaux ou-
tils d'ingénierie environnementale.
«Faire nuit» n'est donc pas une évi-
dence partagée, mais un terrain dis-
puté, ou s'affrontent imaginaires col-
lectifs et manieres de composer avec
une modernité lumineuse toujours
dominante. C'est précisément dans
cet entre-deux, entre récupération et
invention, que s'ouvre une autre voie :
non plus seulement préserver ou célé-
brer la nuit, mais apprendre a I'habiter.

Habiter la nuit

La nuit apparait aujourd’hui comme
une dimension a réinvestir. Pour ce
faire, il ne suffit pas de la «mettre en
protection» dans quelques espaces
dédiés, encore moins de la «réen-
chanter» — au risque d’'un esthétisme
superficiel. Il s'agit d’apprendre a I'ha-
biter autrement, a composer avec elle
dans nos pratiques quotidiennes, nos
choix politiques et nos manieres de
faire territoire. Habiter la nuit, c'est
reconnaitre dans l'obscurité non pas
une ressource a exploiter, mais une
condition relationnelle permettant de
transformer nos modes de vie et nos

rapports au vivant.

Jusqu’ici, les politiques de lutte contre
la pollution lumineuse se sont sur-
tout traduites par des dispositifs tech-
niques : limitation des intensités lumi-
neuses, trames noires intégrées aux
plans d'urbanisme, extinction par-
tielle des lampadaires en cceur de
nuit. Ces mesures, bien que néces-
saires, restent insuffisantes. Habiter la
Nnuit suppose de dépasser la logique

a. La premiére édition du festival Bonjour la Nuit vient par exemple de se tenir dans les Vosges. Au niveau national, c'est la 17° édition du Jour de
la Nuit qui se tenait dans de nombreuses commmunes, le 11 octobre dernier. Et I'on ne présente plus, bien sar, les Nuits des Etoiles qu'organisent
chaque été de nombreux clubs d'astronomie pour faire découvrir le ciel nocturne.
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de la simple préservation pour inven-
ter des pratiques concrétes et par-
tagées : laisser nos sens s'ajuster, ré-
apprendre l'orientation grace aux re-
péres célestes, organiser des veillées
collectives dans l'obscurité, accueil-
lir 'imprévisible. La nuit cesse alors
d’'étre un vide a tolérer pour redevenir
un milieu a vivre.

Une telle démarche implique aussi
de reconnaitre que l'expérience noc-
turne n'est jamais universelle. Elle se
décline selon les contextes sociaux,
territoriaux et culturels. La gestion
de I'éclairage dans un centre urbain
dense ne revét pas les mémes enjeux
qgue dans un village rural ou dans un
espace naturel. Les besoins de sécu-
rité, les pratiques sociales, les repré-
sentations de I'obscurité varient for-
tement d'un territoire a I'autre. Une
écologie globale du temps nocturne
ne peut donc étre qu’attentive aux si-
tuations, ouverte aux usages locaux
et aux négociations entre habitants,
élus, gestionnaires, chercheurs, asso-
ciations et acteurs économiques. Ha-
biter la nuit, c'est accepter cette di-
versité en inventant des dispositifs
de gouvernance capables de recon-
naitre les pluralités plutét que d'im-
poser des normes homogenes.

Cette écologie située s'incarne dans
de multiples expérimentations collec-
tives regroupant des citoyens, des na-
turalistes, des artistes ou encore des

scientifiques. Ces initiatives dessinent
une écologie active, ouvrant des es-
paces de co-apprentissage ou savoirs
scientifiques, sensibilités esthétiques
et expériences territoriales dialoguent
et se nourrissent mutuellement.

Dans leur prolongement, habiter la
nuit conduit a envisager I'obscurité
comme un levier de transformation
plus large : ralentir nos rythmes de
production et de consommation, re-
configurer nos infrastructures éner-
gétiques, réinventer les usages de
I'espace public, accueillir la pluralité
des sensibilités et des imaginaires —
autant de gestes qui participentd'une
«diplomatie des interdépendances»,
pour reprendre 'expression de Bap-
tiste Morizot“. La nuit devient alors un
véritable laboratoire de transitions, ou
s'expérimentent de nouvelles formes
d’écologie politique, enracinées dans
les territoires et ouvertes a des hori-
zons cosmopolitiques. Explorer I'obs-
curité revient ainsi a la considérer a
la fois comme expérience sensible,
condition écologique, enjeu politique
et réservoir d'imaginaires. Cette plu-
ralité de perspectives est précisé-
ment ce que ce numéro du Courrier
de la Nature propose d'embrasser, en
croisant des approches biologiques,
écologiques, géographiques, poli-
tiques et culturelles.

Samuel Challéat « Chargé de recherche CNRS
en géographie de I'environnement (UMR

5602 GEODE, Toulouse), Coordinateur de
I’Observatoire de l'environnement nocturne du
CNRS, Directeur du GDR 2202 LUMEN (Lu-
miére & Environnement nocturne) du CNRS
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En haut: alors que la nuit tombe sur le
Parc naturel régional de I'Aubrac, dans le
Massif central, une autre vie s'éveille.



